Sono le due di notte. Mi hanno chiamato per un brutto delitto. Le auto della polizia illuminano la strada bagnata con i lampeggianti. Ah sì sono un commissario. Il fatto è successo dentro Eataly. Strano penso. Un delitto alle due di notte quando tutti i dipendenti sono via. Gli appuntati mi salutano come al solito “Commissà, stanotte è brutto il fatto”.

Scavalco i nastri biancorossi che delimitano la zona off-limits. Mi viene incontro uno della scientifica scuotendo la testa “Mai vista una cosa così, una roba indegna”. Finalmente arrivo sul posto. Una piccola tovaglia a quadretti è stata usata per coprire lo scempio fatto sul cadavere. Vicino a me c’è la direttrice che mette la mano alla bocca e cerca di trattenere le lacrime. E’ un’amica mia. “Stai su..dai” le dico. Mi inginocchio e sollevo lentamente la tovaglia a quadretti e vedo anche io lo strazio.  Mi giro verso la scientifica con sguardo interrogativo. Mi risponde un giovane con il camicie bianco e lo stemma  dei ROS “Era un panettone artigianale..è stato fatto a pezzi e tolta tutta l’uvetta e i canditi. E’ un atto da serial killer. E’ un disegno preciso, premeditato”. Ok scattate le foto.

Quello che resta del panettone viene portato sul bancone delle cucina per l’esame autoptico. Il medico lo taglia a cubetti e lo inzuppa in una coppa di crema chantilly e poi lo offre a tutti. I commenti sono unanimi “Certo che il panettone senza uvetta e canditi è una cagata”. “Voglio entro domattina una lista di potenziali colpevoli” “Commissà non serve abbiamo trovato già il colpevole. Sta confessando ora.”

“Chi è?” “Un Pandoro” “Bene vengo a sentire”.

Il pandoro in lacrime è un fiume in piena, confessa il suo desiderio di sempre. “Volevo anche io avere dentro il mio soffice impasto i canditi e l’uvetta..e invece sempre questo cazzo di zucchero in testa, poi chiuso nella busta, sbattuto per farmi andare lo zucchero a velo dappertutto…una vita di merda. Quando il panettone ha detto per la decima volta che lui aveva l’uvetta e i canditi, non ci ho visto più”

“Bene Commissà possiamo tornare a dormire o ci vogliamo andare a fare un cornetto caldo al Bar Mc Candy?”

“Bar Mc Candy. Ottima idea” I lampeggianti si allontanano verso il centro della città.